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Аннотация
Ипотека, кредит, маленький ребенок, жена без работы –

это всё напоминает фильм ужасов нашей современности. Борис
едет на работу привычным маршрутом, но машина ломается
посередине пути. Он останавливается у фудтрака с диковинными
названиями блюд. После недолгого диалога, собственница старой
Газельки предлагает ему средство, с помощью которого можно
говорить другим то, что на самом деле думаешь и не иметь
последствий. Борис решает воспользоваться возможностью,
несмотря на возможный побочный эффект. То, что с ним
произошло дальше, показало ему как по-настоящему выглядит
ужас…
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1.

 
Тревожно подпрыгивает свет от ночника. Жена укладыва-

ет дочь спать, а внутри чувство, будто ты один-одинёшенек
в этом мрачном мире, в этой беспросветной кутерьме собы-
тий. Борис, недовольно чмокнув, повернулся на другой бок.
Упереться в стену лбом, чтобы не видеть этой иллюзорной
идиллии семейной жизни. Диван протяжно скрипнул и в го-
лове сделалось туманно, плохо. Он представил, как сейчас
примчится супруга с яростными, сверкающими в полумраке
глазами и попросит тишины, ведь иначе малышка не заснёт.
И, кажется, ты должен быть полон любви и светлых чувств за
дар в виде верной спутницы жизни и маленького солнечно-
го лучика, долгожданной лапочки-дочки, которой идёт уже
третий год. Но ты окрасился в серый, стал тусклым, потер-
тым, словно старый чемодан, повидавший столько городов,
сколько, может, на земном шаре и не сыщешь.

Тяжело вздохнув, Боря приподнял занемевшую ногу и
плавно опустил. Хоть бы диван-предатель не издал никако-
го звука. Привычно прокрутил в голове последние пять лет
жизни. События сжались в тяжёлый ком. Кажется, что даже



 
 
 

в горизонтальном положении его плечи, придавленные по-
вседневностью, не опускаются, но ждать, пока тело рассла-
бится, нет времени. Нужно спать. К восьми на работу. Ипо-
тека, кредит, маленький ребенок, жена без работы, родители
на пенсии. Ипотека душит. Кредит добивает. Ребенок тре-
бует внимания. Жена – денег. Родители ждут помощи. Тя-
желое дыхание участилось, Борис закашлялся и быстро за-
крыл рот, стараясь задушить звуки в зародыше. В квартире
должно быть тихо. Очень тихо. Настолько, чтобы ничто не
отвлекало внимание беспокойной, так похожей на него, ма-
ленькой девчушки.

Мазда-семёрка цвета индиго, сверкая глазами-фарами,
съехала к обочине. Тусклый свет солнца, что изо всех сил
пыталось выбраться из-под серого одеяла облаков, сгущаясь,
отражался от перламутровых крыльев автомобиля. Сверк-
нув зеркалом, приоткрылась дверь. Борис вышел на про-
мозглую улицу, поёжился от накрапывающей мороси. Жух,
жух – пролетали мимо автомобили. Водители с сочувствием
бросали мимолётный взгляд на путника, которому пришлось
вынужденно остановиться. Почему вынужденно? Да потому,
что никакой здравомыслящий человек не остановится в этой
беспросветной глуши. Тем более, у подозрительного фудтра-
ка на базе старенькой Газельки. Питаться в подобных местах,
себе дороже. Борис нахмурился и заскочил под откидную
крышку фургона, зафиксированную на блюмовских довод-



 
 
 

чиках.
– Извините, у вас есть вайфай? – уточнил он у девушки

с темно-малиновыми волосами, – ну, может всё-таки… слу-
чайно…?

Она сверкнула острыми глазками, выпрямилась и, глядя
сверху вниз, ответила:

– Конечно, но только для покупателей.
Страдальчески вздохнув, Боря повернулся к меню. По

крыше Газельки картечью затарахтел дождь. Еловые ла-
пы-ветви сохраняли небольшой участок дороги в сухости, но
при таком ливне, это временно. Воздух наполнился озоном и
промозглой осенней свежестью. Колени, после проведённо-
го за рулём времени, болезненно пульсировали. Вообще ма-
шина просторная. Наверное. Для кого-то. Но не с ростом и
весом Бориса. Для кого-то другого, кто компактнее. Не по-
меняешь же автомобиль из-за такой мелочи? За него ещё год
кредит платить. Глупо как-то менять машину сейчас. Люди
ведь принимают взвешенные решения. Наверное. Какие-то.
Начальник, который эксплуатирует его уже третий год и за-
рабатывает на нём, точно принимает только такие решения.

Борис устало потер глаза. Даже проливной дождь не помог
проснуться. Может и хорошо, что машина заглохла на пол-
пути, можно взбодриться. Но каждая минута – потеря рабо-
чего времени. Утром, без пробок, дорога занимает полтора
часа, а если задержаться, то два с половиной. Долго, конеч-
но, мотаться каждый день на работу туда и обратно. Но не



 
 
 

менять же жилье из-за такой мелочи? Только ипотеку взяли,
да и с ребенком лучше жить за городом.

– Выбрали что-то? – вырвала девушка Борю из внутрен-
него диалога.

– А что… – нахмурился он и еще раз пересмотрел меню
сверху-вниз.

Потирая лоб, Борис подумал, что текст на табличке с зо-
лотым узором с вензелями ему мерещится. Вряд ли кто-то
в здравом рассудке даст блюдам и напиткам такие названия,
как «Сила в мысли», «Выход есть», «Свет в туннеле» или
«Личные границы», будь то даже забегаловка на обочине до-
роги. Он обернулся на звук стремительного шелеста и про-
водил пустым взглядом черный Гелендваген. Посмотрел на
свою машину и подумал, что рядом с поцарапанным фудтра-
ком, его мазда выглядит неплохо, хоть и заезжено. Давно не
мытая, но приличная снаружи.

– Помочь определиться? – милое лицо заботливо улыбну-
лось.

– Что у вас вообще… есть?
Вздохнув, Боря повернулся к девушке и ссутулился. Все-

гда, когда рядом другие люди, на плечи опускается неверо-
ятно тяжелый камень.

– У нас есть всё, что поможет путнику выбраться из по-
рочного круга обязанностей и бренности жизни! – уверенно
декламировала девушка.

Её белая рубашка будто сияла в свете ярчайших прожек-



 
 
 

торов, мерцала неземным, божественным светом. Лавина до-
ждя отчаянно тарабанила по фудтраку, пирамидой тянулась
в углы и миновала место, где стоял Боря.

– … потому, что Вы попали в «Фудтрак Чудес»! – жиз-
нерадостно закончила девушка и, вздернув брови, выжида-
тельно уставилась на него.

– Да, дайте, пожалуйста, – невпопад ответил Борис, – мне
бы позвонить, эвакуатор вызвать. Если меня уволят, это бу-
дет конец…

– Даже так…, – загадочно-задумчиво произнесла девушка
и поправила волосы, крепко связанные в конский хвост, –
вы, наверное, совсем ничего не хотите.

Она нахмурилась, прикусив щёку.
– Меня Мия зовут, – она наклонилась через окно и про-

тянула руку.
Из фудтрака повеяло пряными травами и корицей.
– Борис…
– Борис, я очень хочу Вам помочь, – сказала девушка не

отпуская ладонь Бори, – я, знаете, умею помогать людям, –
она посмотрела в его узкие, заплывшие глаза, очерченные
глубокого, почти черного цвета синяками, – только нужно
Ваше согласие.



 
 
 

 
2.

 
Из зеркала на Бориса уныло смотрел непричесанный

тридцатилетний мужчина с не по возрасту обвисшими ще-
ками. Он скорее напоминал призрак, принявший на ка-
кое-то время форму человека, чем существо, обитающее в
этой реальности. Борис растянул глаза пальцами. Красные
трещины-капилляры испещрили белок справа-налево, свер-
ху-вниз.

В зале телевизор поёт дочке буквы английского алфавита.
Жена начиталась блогов современных мамаш и вовсю учит
ребёнка трём языкам – русский, английский и почему-то
греческий. Хотя сама не всегда и на одном, на родном вы-
ражается правильно. Ударения, конечно, все путают, но вот
в её аккаунте он как-то видел – «В своём последнем посту
я писала…». И это, кажется, перебор. Борис обулся, позвал
родных попрощаться и боковым зрением увидел на тумбоч-
ке две маленьких баночки. Одна серебристо-пепельная, дру-
гая матово-белая.

– Это ты где взяла? – не моргая взглянул он на жену.
– Из портфеля твоего достала, – невозмутимо ответила

она, пожимая плечами.
Борис почувствовал какую-то тихую злость. Пахнуло затх-

лостью. Словно всё вокруг пропиталось чем-то нечистым,
дурным. И не вина молодой супруги, что она старается сде-



 
 
 

лать их жизнь лучше. Её вина в том, что делает она это по-
своему. Он раздул ноздри, схватил оба пузырька и засунул
в карман куртки. Поцеловал дочь в лоб, долго выбирался из
крепких объятий малышки и наконец-то вышел на улицу.

Воздух холодный и влажный. Над серыми домами скопи-
лись дождевые облака. Борис помялся у подъезда. Машину
вчера сдал в ремонт. Техники проверили всё возможное, но
причину поломки не нашли. Оставили на расширенную ди-
агностику. Ехать на работу на электричке? Он засунул ру-
ки в карманы и достал один из пузырьков. Их он получил
от девушки из фудтрака на обочине сразу же, как согласил-
ся с какой-то политикой пользования на своём смартфоне.
Смутно припоминая остановку у белой Газельки, Борис по-
чувствовал стыд и неловкость. То ли от того, что пребывал в
собственных размышлениях и только частично помнит раз-
говор, то ли от того, что скрыл это от жены.

Кажется, девушка выдала два пузырька и сказала, что если
принять лекарство из темного, можно говорить любому че-
ловеку всё, что думаешь и не получать за это никаких нега-
тивных последствий. Но возможны побочные действия в ви-
де каких-то видений… А потом, когда Борис всем выскажет-
ся, нужно принять жидкость из белого пузырька и продол-
жать обычную жизнь. Вроде бы, девушка сказала, это помо-
жет ему что-то понять и исправить.

«Сомнительно, конечно» – подумал он и открутил белую
крышку серебристо-пепельной баночки. Внутри вязкая жид-



 
 
 

кость с приятным кофейным ароматом плавно перетекала
при наклоне. Борис закрутил крышку и положил пузырёк об-
ратно в карман. Искоса поглядел на окна на третьем этаже и
вдруг решил зайти в небольшую кофейню у дома.

В уютном заведении розовощекая молодая девица терпе-
ливо ожидала посетителей на кассе. Стайка больших, сви-
сающих на черных проводах лампочек, отбрасывали тёплый
свет на рисованное меню на стене. Он заказал эспрессо и
спрятался за столик в углу. Серая мутная улица расплыва-
лась за большими немытыми окнами. Борис достал оба пу-
зырька и поставил перед собой, будто играя с ними в гля-
делки. «Побочные эффекты в виде видений… Кажется, ма-
лая плата за то, чтобы говорить, что думаю» – пробубнил он.
Решительно открыл пепельного цвета пузырек и в один гло-
ток опустошил содержимое. Жидкость оказалась сладкой, но
приторной, словно ореховый сироп с кофе. Он поморщился,
запил вяжущий привкус эспрессо и прислушался к ощуще-
ниям. Кроме свернувшегося в клубок изголодавшегося же-
лудка, не смущало ничего. Даже колени перестали ныть. Бо-
ря отщелкнул замок на черном кожаном портфеле и достал
телефон.

– Алло, Сергей Семёнович, – позвонил он начальнику, –
вчера у меня сломалась машина, я на ней езжу по полтора
часа на работу, а теперь придётся тратить три часа в один
конец на электричке. Мне нужна неделя выходных, пока её
не починят.



 
 
 

– Боря, сроки горят, ты ставишь нас в неловкое положение
перед клиентами, – услышал он холодный ответ.

«Могу говорить, что думаю?»
– А знаете, Сергей Семёнович, мне всё равно. Я устал. У

меня ипотека, кредит, маленький ребенок, жена без работы,
я не железный. Вы не меньше моего знаете, что сроки горят
всегда, но я не конь.

– Да, Боря, конечно, – вдруг удивительно спокойно отве-
тил начальник.

Лампы в кофейне переглянулись и закачались, подмиги-
вая, мол «работает!».

– Но постарайся быстрее выйти, – продолжил Сергей Се-
мёнович, – и команде скажи, пусть подстрахуют.

Обменявшись любезностями, Борис сбросил звонок и
изумленно посмотрел на краснощекую девицу, словно та
могла разделить его удивление. Он смял бумажный стакан-
чик, небрежно бросил его в огромную урну на выходе и,
оставив позади тарахтящие на двери колокольчики, вышел
на улицу. Борис замер в раздумьях, что же делать дальше, но
боковым зрением заметил движение сзади.

Обернувшись, чтобы пропустить того, кому, как ему по-
казалось, он преградил путь, Борис шарахнулся от неожи-
данности. Вместо человека он увидел прямо-таки настоящее
чудище. Чуть ниже его роста, странное существо с продол-
говатой головой, обряженное в серое пальто с болтающими-
ся пустыми рукавами, выползало прямо сквозь стену из ка-



 
 
 

фе за спиной.
Похожее на огромную медузу склизкое создание с глазка-

ми-бусинками и вдавленным внутрь подобием носа оставля-
ло на сухом асфальте мокрый след, словно огромная улит-
ка. Недолго думая, Борис ткнул в него пальцем, чтобы по-
скорее развеять видение. Оно ведь не должно быть осязае-
мыми? Его нельзя потрогать и почувствовать? Он протянул
руку и… Прикоснулся к пальто. Ощутил шероховатость тка-
ни, её вес и даже какое-то человеческое тепло. «Нет-нет» –
подумал он и ладошкой шлепнул по той части, которая была
неким аналогом лица. Тощая медуза пугливо перекосилась
и отпрянула, уносясь в сторону со скоростью пантеры. Она
тряслась и вибрировала словно желе, а по крупным пальцам
Бориса стекала мерзкая прозрачная густая жидкость с белы-
ми пузырьками.



 
 
 

 
3.

 
Стараясь смахнуть расплывшуюся по ладони соплю, след

знакомства с призраком, Боря активно тряс рукой. Омерзи-
тельная вязкая жидкость, крупными каплями падала на ас-
фальт, но тонкий слой её прилип к коже настолько крепко,
что, кажется, уже проникал через поры внутрь тела. Борис,
стараясь подавить тошноту, поставил портфель наземь и чи-
стой рукой достал салфетки. «Померещилось или взаправду
произошло?». Он тщательно вытер ладонь, постарался вы-
ковырять засохшую под ногтями слизь и с отвращением вы-
бросил салфетки в покачивающийся мусорник. Ошарашен-
но постоял, мотая головой, и побрёл домой…

Если с начальником говорить правду сработало, нужно
воспользоваться этим и поговорить с женой. И поскорее.
Неизвестно какие ещё видения появятся как побочный эф-
фект. Разглядывая на асфальте плёнку засохшей слизи меду-
зы, Боря свернул за угол. Холодный октябрь напустил про-
низывающего ветра и сама возможность вернуться домой,
показалась ему удачей.

С легкостью балерины на звук открывающегося замка вы-
шагнула из комнаты русая девушка. Обеспокоенное лицо
со светлыми, ясно-голубыми глазами подтянулось повыше и
поцеловало в губы.



 
 
 

– А что на работе? Всё в порядке? – прошептала она и
легким движением поправила взъерошенные волосы Бориса.

– Я устал. Я хочу, чтобы ты отдала Валю в садик и нашла
работу.

– Хорошо, – пожала она плечами, – чай будешь?
Шоркая пушистыми тапочками по паркету, девушка ушла

на кухню. Борис разулся. Неспокойный разум требовал вы-
яснения отношений, скандала. Но этого не случилось. Жена
отреагировала так, словно давно ждала этих слов. Значит,
можно расслабиться? Такая реакция супруги вступала в кон-
фликт с его ожиданиями и заставляла задуматься. Разговор
с начальником еще мог быть случайностью, а не действием
чудесной смеси, но жена… Она наверняка не оставила бы та-
кое заявление просто так. Борис повесил куртку на изогну-
тый крючок и, словно зачарованный прошел за супругой.

–  Да глядь!  – ругнулся он и прижался к стене, в ужасе
от увиденного стараясь слиться с поверхностью, – что за на-
фик?!

Маленькая Валечка моментально проснулась и заплакала.
Так пронзительно, как если бы ей приснился жуткий кош-
мар на грани с реальностью. Дочка изо всех сил звала ма-
му, визжала и тарабанила кулачками по кровати. Жена стре-
лой метнулась в комнату, а Борис не мог заставить себя по-
шевелиться и отклеиться от стены. Родительский инстинкт,
проявляющийся в защите ребёнка, не сработал, не вывел его
из замороженного состояния. Мужчина судорожно пытался



 
 
 

убедить себя в том, что ничего страшного на кухне нет, что
видения не настоящие. Но если не настоящие, почему так
пугают? «От неожиданности» – успокоил себя Боря и, на-
бравшись смелости, встал перед входом на кухню. Это про-
сто побочный эффект!

– Ну, что застрял, чай пить идёшь? – проскрипел голос из
кухни.

Бориса передернуло, но, сцепив зубы, он все-таки шагнул
вперед. Забыл пригнуться и ударился головой о дверной ко-
сяк. Впрочем, даже боль не помогла здраво, без опаски по-
терять рассудок, посмотреть на своего мертвого дедулю, ко-
торый сидел в центре углового дивана. Мозг отметил мерз-
кую вонь денатурата. Хотелось только выдыхать и не делать
ни единого вдоха.

«Уууу» – обречённо провыл Боря и подумал, что если бы
не накопившаяся усталость, схватил бы жену и Валюшу под-
мышки и тотчас же уехал в отель. Он засунул большой палец
в рот и, покусывая палец, попытался найти доказательства
нереальности происходящего.

Живой труп, обтянутый высохшей коричневой кожей, за-
валившись влево, сидел с раскрытым в зловещей усмешке
ртом. В пустых глазницах видны все извилины маленько-
го ссохшегося мозга, в котором происходит какое-то шеве-
ление. На макушке деда пакля выцветших желтых волос.
Сквозь лоскуты остатков истлевшей одежды, в которой хо-
ронили деда, можно рассмотреть форму каждой кости ске-



 
 
 

лета в мельчайших подробностях, а сухие длинные ногти на
облокоченных на стол руках вызывали глубокое, скручива-
ющее внутренние органы, омерзение.

– Что стоишь, внучок? – прохрипел труп и закашлялся.
Глаза Бориса были готовы вывалиться из глазниц, горло

сковал спазм, ноги стали ватными, он хотел, но не мог убе-
жать.

– Я… я… – сглотнув просипел он и попятился, снова уда-
рившись головой о лутку, – ты где? – в панике крикнул жене.

Мертвец зашевелился, заскрипел и, продолжая кашлять,
привстал. Кисть, которой он опёрся на стол, с треском сло-
малась. Пока труп другой не менее хлипкой рукой пытался
вставить сустав на место, Борис резко развернулся и врезал-
ся в спешащую на кухню супругу.

– Боря, что…? – начала она, но мгновенно побледнела и,
с ужасом глядя на мужа, резко приставила ладонь ко рту,
сдерживая рвоту.

Борис попытался зацепиться взглядом за живые, по-на-
стоящему реальные и родные глаза жены, но увидел как
сквозь тонкие изящные пальцы, с аккуратным розовым ма-
никюром, фонтаном во все стороны разбрызгивается шеве-
лящаяся жижа. Попятившись, он уперся в кухонный стол и
обернулся. Костлявая коричневая рука с грязными длинны-
ми когтями тянулась к его плечу.

Едкий трупный запах окутал со всех сторон, во рту по-
явился горький привкус. Борис с надеждой посмотрел на же-



 
 
 

ну, но она с таким же, как у него, ужасом в глазах рассматри-
вала содержимое, что изверг её желудок. Мелкие, белые опа-
рыши резво шевелились на ладони девушки. Она затрясла
рукой и истошно завизжала. Снова проснулась дочь. Непре-
кращающийся вой оглушал, в ушах звенело. Всё завертелось,
закрутилось перед глазами, сливаясь в единые омерзитель-
ные линии. Борис пошатнулся и упал. Последнее, что он уви-
дел перед глазами – это горсть противных до дрожи белых
червей, которые подползали к его носу. «Скоро я сам пре-
вращусь в живой труп» – мелькнула мысль и сознание угас-
ло…

Не поднимая век, Боря прислушался. Приглушенно рабо-
тает телевизор. Рассказывают про девушку, которая считала
отцом какого-то современного актера. Ведущие искусствен-
но удивляются открывающимся поочередно фактам. Про-
тивно. Запах медикаментов и приторной стерильности поти-
хоньку проник в сознание.

– Проходите, но он спит, – пренебрежительно произнёс
мужчина.

Скрипнула дверь и с грохотом закрылась. Медленные,
четко выверенные шаги отзвуком отдавались в простран-
стве. Борис приоткрыл веки и через узкую щель, разрезан-
ную ресницами, увидел лампы дневного освещения, белые
стены и женский силуэт. Ощущения были туманными, пло-
хими. Красным пятном рябели перед глазами волосы девуш-



 
 
 

ки. Кровать провисла сбоку, гостья присела на край.
– Борис, вы меня слышите? – заботливо спросила визи-

тёрша, – я Мия, помните? Мы познакомились на трассе.
Медленно хлопая ресницами, Борис открыл глаза и про-

мычал что-то непонятное даже самому себе. Он чувствовал
себя липким и неестественно холодным. Внутри блуждало
тревожное, гноящееся чувство, но причин ему в памяти Бо-
ря найти не смог. Всё растворилось. Девушку помнил, но
при каких обстоятельствах познакомился, что было дальше
и раньше… Всё ушло, память отпросилась на покой, остави-
ла его.

– Борис, вы поправитесь, только внимательно послушай-
те, что я скажу.

Мия посмотрела на плотно закрытую дверь. Её белая ру-
башка в свете ламп ярко светилась, как в рекламе стираль-
ного порошка. Она вздохнула и продолжила.

– Вы в больнице. Ваша нервная система дала сбой и по-
этому у вас были галлюцинации.

Борис резко наклонился с кровати и его стошнило на пол
желто-белой пузырящейся слюной. Теперь вспомнил. После
нескольких, не увенчавшихся успехом, рвотных рефлексов
он вернулся в горизонтальное положение и сквозь ядовитые,
приносящие боль слёзы, посмотрел на Мию.

– Вы можете подумать, что лекарства, которые я дала вам,
причастны к вашему состоянию. Это не так.

Она поставила белый пузырек, который он так и не успел



 
 
 

выпить, на прикроватную тумбочку.
– Это сироп со вкусом «Карамель», крахмал, молотый ко-

фе и измельченные в пыль тыквенные семечки. Можете про-
вести экспертизу. Но главное, что вам нужно знать – вы мо-
жете говорить правду людям. Вы должны говорить то, что
думаете. Если этого не делать, если копить всё в душе, нерв-
ная система даёт сбой. И в лучшем случае, вы окажетесь в
обморочном состоянии с переутомлением в больнице. В худ-
шем… Неважно, что в худшем. Это не ваш случай.

Девушка встала, неловко улыбнулась на прощание и вы-
шла. Слова окаменели внутри Бориса, так и не найдя выхо-
да наружу. Он хотел что-то ответить, спросить… Но каждый
импульс затухал, так и не родившись. Он прикрыл глаза и с
облегчением подумал «Переживу, я это переживу. Теперь я
знаю как».
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